viernes, 19 de diciembre de 2008

Joyeux Noël

Ya es Navidad en París. O al menos eso dicen. Las calles y plazas sacan sus mejores galas para dar la bienvenida al nuevo año. Y junto a ellas, un sinfín de bombillas, adornos y guirnaldas acompañan el ajetreado paso de transeúntes y ciclistas que apuran hasta el último haz de luz para hacer las compras de rigor. Un vaivén de bolsas, abrigos y bufandas pueblan el bulevar ante la atenta mirada de los turistas que, ajenos al cotidiano alboroto, tienen en París su mejor regalo.


Saint Germain-des-prés se convierte en estas fechas en peculiar punto de encuentro. El puesto ambulante de crêpes que cada tarde hace un poco más agradable nuestro camino hacia la facultad ya no está solo en la plaza de los pensadores. Lo acompaña una artificial hilera de tenderetes que, uniformes en continente y contenido, rompen de algún modo la magia del lugar; souvenirs y boinas, chuyos y demás adornos de alpaca, acaban banalizando un rincón que muchos creyeron cuna de generaciones, refugio de ideas, o, simplemente, cobijo de visitantes.

Algunos rincones, sin embargo, extraños a la avalancha consumista que caracteriza esta época del año, mantienen intacta su rutina, sus silencios y sus acogedores ambientes. Es el caso de la librería de la rue de la Bûcherie. El sonido chirriante de sus puertas y el crujir de tablones y estantes acompañan a los olores a imprenta y papel mojado propios de tan peculiar entorno, orquestando una particular sinfonía que ofrece una calurosa bienvenida al visitante. Las reducidas dimensiones del lugar apenas permiten el movimiento, limitado asimismo por el paso incesante del librero que, como si de un sabueso se tratase, se afana por encontrar uno de entre los miles de títulos que atestan el recinto. Al fondo, junto a la viga maestra que soporta la estructura de la vieja pensión parisina, una escalera que da acceso a la desgarbada vivienda del propietario y refugio a un viejo piano de salón del que penden dos huérfanos candelabros. No obstante, bálsamos como éstos escasean y la ciudad entera se rinde a los estragos de la modernidad.


Mañana vuelvo a casa. Vuelvo con ganas de pasar las Navidades en familia, de ver a los amigos y de encontrar las callejuelas, las plazas y los cafés de antaño. Serán dos semanas de reuniones, de regalos y de noches junto a la chimenea, que nada tienen que ver con los ajetreos de la gran ciudad. París, en cambio, pronto volverá a ser la de siempre: volverá a la cotidianeidad de sus paseos y ciclistas, de sus puentes y soportales, de sus adoquines y balaustradas. París, mi París, estará esperando.